

























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































かと友人に真剣に尋ねる 、友 はそれが傷だと答える。傷ついたCDが何度も同じ所を歌うようなものだという友人 言葉は、荒絹
-67-
が自ら呪いの唄を歌い始め
る事の意味を繊細に解明している。
「子供って無力だろ？
生物としては未熟児でなにもできない
親に依存して育つしかない。そ
して親自身がかか
えてるトラウマを
(32) 
そっくり子供はおし けられるんだ。呪
いのようなもんだろ？」と
いうジェルミの言葉は、
虐待が自分の母親との
密着関係を義父が見
抜いて狡猾に利用したものであっ
た事、
そし
て母親が虐待を察知し
ながら黙
認していた事、
つまり結果から言えば、
（荒絹が阿陀仁の
無力を一人体を張
てかばい続
けたよう
に）母の無力無為を自分一
人が体を張ってかばい続けて
いたのだと
いう事、
それで身が持たな
くなった自分の怒りと憎しみ
とが結果的には母の死をも用意したの
だという事を、
ジェルミが痛切に自覚した後に発
せられるものであ
る。「呪 」とは
「残酷な神」とは、
他者の暴力と
それを堪え忍ば
され 自已の無力感とのおぞましい合
作であり、
他者への愛こ
そが
この自己損傷にみすみす手 貸し、
いつかは他者加害をも招来する
事態をジェルミはこの
とき見つめ
ている。
「わからない、
どうやっ
(33) 
て愛を信じれ
ばいいんだ？」
という悲鳴がそこ
に生じ
る。この少年
の傍らに、
同じく親の
「呪い」に翻弄さ
れ、
同じ
く親殺しの罪悪感
を抱え、
同じく母親との関係に由来する苦悩から「どうしてもわか
らないんだ。なぜ誰かを深く愛する
ということが、
その誰かを深く
傷つけるというのと
同じじゃなくち
ゃならないのかということが
さ。つまりさ、
もしそ
うだとしたら、
誰かを深
く愛するということ
名5)
にいったいどんな
意味があるんだ？」と問う村上春樹「海辺のカフ
カ
」（新潮社、
全
二
巻、
二
00
二
）の少年
「僕
」
が並ぶだろう。実
際
、萩
尾
が
『
残酷な神が支配する
」
を
連
載して
いた時期は、
村
上
が
「ねじまき鳥クロニクル
J
(新潮社、
全三巻、
一九九四＇五）を発表
し、「神の子ど
もたちは
みな
踊る」（
新潮社、
二000)に纏められ
た短篇連作を執鉦発表し、
そしておそら
く「
海辺のカフカ」
をも執
筆していた時期と大きく重なる。
これら
の村上作品と「残酷な神が
支配する
j
とは筋立てや設定の上で
も色々と奇妙なシンクロニティ
を持ってい が（お
そらく相互の影響や共通の参考文献という以上
の、
何かもっと深
い次元で）、
そのシンクロニティの意味を解きほ
ぐそうとして
みると、
圧倒的な暴力にさらされ
た主体の無力感と、
、、、、
、
それを生き延びる過程で生じる主体 内面の惨劇というテーマにぶつかる。
そして、
その中でも倦ついた主体
が捨て切れない愛や他者
への希求
、に
。
あまりに遅く様子を見に来た伯父
の隠者に、
荒絹は「ギロリと」
した「恐ろしい眼」で報いた[
10二頁]°
その目は阿陀仁
へも
向
けられるか
もしれ
ない。そして阿陀仁は、
前述のように
かつて「夢
見るやうな、
う
つとりとした眼の
美しい少女」であった彼女の、
今
ゃ「陽も当らね
ば、
花も咲かず、
小鳥も鳴かぬ荒涼たる景色」の中
の洞窟に身を潜め、
とばり同様に「痺よごれ」
た無惨な変貌[同頁]
が、
ひとえに彼
を愛
したがゆえである事を
理解するだろうか。だ
が、
萩尾望都はジェルミという荒絹の傍ら
に、
母親と
いうあまりに
無力な阿陀仁の一方でイアンをも坐らせた。彼はジェルミが沈黙のうち
に背負っていた
虎待の倦にあまりに遅く気づき
深く傷つき、
部外者たら
しめられた
者の無力感に幾度も打ちのめされながらこの
荒絹に手をさしの
べる。彼の姿が阿陀仁のあり
えたもうひとつの姿
であったと考えるな
ら、
事態は
h海辺のカフカ
j
の作者にも当ては
まる
。
「風の歌を聴け
J
(「群像」一九七九・六
）で愛する女性の自
殺を阻止で
きなかった
男性を主人公とした所から書き始めたこ 男
-68-
性作家は、「ノルウェイの森」（講談社、
全二巻、
一九八七）、「ねじ
まき鳥クロニクル」
、『神の子どもたちはみ
な踊る」第四話の「タイ
ランド」
（「新潮」一九九九．―一、
原題
「『地震のあとで
j
その
四
タイランド」、「海辺のカフカ
j、そ
して「1Q84」（新潮社、
b
OOK2
まで二00
九）
と、
深い傷を負った女性の内奥の暗闇にこ
だわり、
しばしば彼女に対する共感と
無力感とに引き裂かれる男性
主人公を彼女達の隣に
配しながら、
一貰してこのもう一人の阿陀仁
の道をのろのろと手探りに辿り続け、
少しず
つ彼女達への距離を縮
め続けている。
ことに、
異界的な暗い力を持つ兄に利用されてみす
みす「僕」と 生活を捨て、
自分で自分を汚したという
負い目のた
めに「
僕」のもとへ帰る資格が
ないと思い込んで、
暗い部屋の中で
ひとり鬱屈し たという『
ねじま
き鳥クロニクル』末尾のクミコ
の告白に、
私は紛れもなく荒絹の
言えなかった言葉を聞
く。
この延
長線上に、
愛する天吾の前に現れる事を断念し続け、
彼をかばうた
めにあまり
にもやすや
すと自分の生命を捨てようと
する
「lQ
84」の青豆の沈黙がある。
蜘蛛の巣ならぬ繭のような「空気さな
、、、、、
ぎ」の中 美しい少女の姿で眠り続けるこのヒロインに
、ど
うにか
天吾は手をさしのべ、
彼女の生命の温もりこそが大切なのだと確か
める事ができた。
物語内時間にして二十
年の時
と、
作品の分量にし
て千頁余の隔たりの後に漸く達成されたこの現代の荒絹と阿陀仁との再会の行方は、
志賀研究
者としての私に
もとても気がかりであ
る。
（二010
•三
・一四）
注
(1)
引用は新潮文庫
（二00二）三一三頁より。
(2)「ギリシア
・ローマ神話」という呼称を用い
るのは、
ギリ
シアの神話として現
在伝えられている物語がローマ帝国の
文学者によってローマ神話として纏められた所が多くある事による
（呉茂一「ギリシア神話』〔新潮社、
一九六九〕
の新潮 庫版上巻〔一九七九〕を参照し
た。
本文で後に触
れる
アプレイヴス「黄金の
ろば
j
もこ
の書に教え
られ
た）。
(3)「創作余談」（現代日本文
学全集『志賀
直哉集」
〔改造社、
一九二八〕）。
引用は四六版全集
（付記
1
参照）
第六巻〔一
九九九〕二00頁より。
志賀はこの後、
一九五七年―一月
に『荒絹
j
が千谷道雄の脚色により歌舞伎化され上演され
た折、
脚本に添えた文章で「
この劇の最後の場面はその
頃、
横浜の古本屋で買ったミュンヒナー何とかいふ本の中
にあっ ギジスといふ画家の石版画
から想ひついたもので
ある」と
述べている
（「
戯曲「荒絹」
後
記」、
原題「後記」
。
引用は四六版全集第十巻〔一九九九〕ニ
ニ―頁より）。「荒
絹」は当初まず黛節子 よっ
て舞台化を希望されており、
「ギジ
スのアラクネの石版画は先年節子に贈り、
今、
その
稽古場にかけてあるさうだ」（同）
とも志賀は
述べた
が、
一九五八年六月に上演された「黛節子の会」で「荒絹
j
が
黛主
演で上演され
た時、
パンフレットにその石版画「アラ
クネの図」が掲載されたという
（四六版全集第十巻の生井
知子「後記」三九六頁）。
この絵を私はまだ見る機会を得
ない。
(4)
「「荒絹」とギリシア神話
」（
『認知への
想像力
志賀直哉
論
j〔双文社出版、
二00
四〕所収、
初出「受容と創造
-69-
比較文学の試み」〔江頭彦造編、宝文館出版、
一九九四〕）。
(5)「偉大なる暗闇
師
岩元禎と弟子たち」（新潮社、一九八
四）。引用は講談社文芸文庫
(-九九三）
一九七頁より。
(6)「変身物語
」上巻（岩波文庫、一九八
一）。
アラクネの物語
はニニー＇八頁。
(7)（
6)の下巻(-九八
四）
九二'10
八頁。
(8)「黄金のろば
j
上巻（岩波文庫、一九五六
）。プシケーの物
語は―二
五＇八二頁。
(9)
四六版全集補巻
一、
五三五＇六頁。
「アモールとローエン
グリンは遂に彼等の愛する女を去らねばならぬ
。（
中略）
此悲みは今も尚、男が女によって感ぜさせられる悲
（或
は苦み）
の―つではあるまい
か」と志賀は述べ、女に約束
を破られた男の
「女か
ら
受ける此苦み」
を小説の材料にす
る事に意欲を示している。
この思いが様々の曲折と深化を
経
て
「
暗夜行路
jに
結実したと
いうのは深
読
みか
。
(10)
（2)に同じ。
白樺派
のクラシック音楽受
容および田村寛
貞（
音楽研究家、志賀とは学
習院の同級生）については、
梶谷崇
「白樺派における西洋音楽受容
柳宗悦と田村寛
貞を中心に」（「
有島武郎研究」第十号、
二00七・
三）
に
詳しい。
(11)「タンホイザー
オペラ対訳ライプラリー
J
(高辻知義訳、
音楽之友社、二
00四）。
(12)(10)に同じ。(13)高木卓訳「さ
すら
いのオランダ人・タンホイザア
j
（岩波
文庫、
一九
五一）
解説
一七二頁
による。
(14)手帳2
「百pressions
N」（一九〇六•
四・
八ー五月上旬）
引用は四六版全集補巻
五の四0頁
より。次の
「Lohengrin」
も同様。
(
15
)「集英社世界文学大事典
j
第二巻(-九九
七）
八八0頁の
高津春久による解説と、(19)
のアイク著の訳者解説と
に
よる。
(16)「ケ
ガレ
としての花嫁
異界交流論序説」（創元社、一九九
七）。近
藤は
女人禁制の考え方が含む「ケガレ」
の概念が
単な
る汚れではなく、
人間の日常性
や動物性に根差した豊
饒な概念であると論じている。また、男性
が自分の妻を指
して
「山の
神」と呼ぶ言い方に注目し、
山の女神と里の女
とい
う、二人の対立する女神
に男
がそれぞれ奉仕して恵み
を受け取る宇宙観が女人禁制の概念の根源にあるとし、現代のフェミニズムが女人禁制
を女
性蔑視・女性
差別と単純
に同一視する事をたしなめる。
魅力のある書物
だが、
もし
近藤がフェミニストが
「ケガレ」概念の奥深さを見くぴっ
ていると言うなら
、
近藤もまた「差別」概念
の根深さを見
くびっていると
は言っておきたい。女人禁制や「ケガレ」
概念
に傷
つく女
性達は、単に
男性
より汚れたり劣
ったりす
る者
と見
なされた事に偏
つくのではなく、
自分が汚れた者
や劣った者であるかないか
を自分
の性別―つで一方的に機
械的に分類される事
、そしてそ
の分類が男
性を標準とする
ものである事に倦つ
くのである。
れは「山の神」とおだ
てられ
て癒されるものかどうか。勿論、男性達の全員が近
藤の想定するほど妻への奉
仕者
であったかも考慮の余地が
-70-
ある。
(17)引用は四六版
全集第
四巻
(-九九九）
三九0頁。
尤も「暗
夜行路」が山11宗教的空間に男を登らせ、
平地11世俗的空
間に女を押しとどめておく小説かは断定しがたい。この場面と対応するように末尾、
直子は三里の登り道を歩いて大
山の謙作 会いに来
る。勿論、
彼女の登って来た蓮浄院は
充分世俗的空間
であ
り、
一方で謙作はここから登山して降
りて来た所だ いう事は言える。
(18)『志賀直哉ルネッサンス」（集英社、
一九九四）
九七頁。
(19)鈴木武樹訳、
白水社、
一九九六、
原著一九
六三。
この結末
が中
世のタンホイザー物語の結末なのか、
アイクの創作な
のか、
私はまだ確かめる機会がない。
(20)「稲村雑談」（「作品」
i
九四
八・八‘
―-、
一九四九・
三）。
引用は四六
版全集第八巻(-九
九九）
一九
三頁。
(21)「父と子の形�志賀直哉についてー」（「介山・直哉・
龍之介ー一九一0年代・孤心と交響ーー」〔明治書院、一九八
八〕所収、
初出
「国文学
」一九七O·
六、
七、
一―‘
―二）。
この論文は「荒絹』を起点に、
「黒い魔術」の呪縛
とそこからの
解放という角度から志賀文学の初期から中期
まで
の変遷を追い、
その地下のマグマとも言うべき父匝温
との対立関係を、
志賀における
「黒い魔術」の出所として
掴み出している。
その論述は本稿の立場にとっても汲み尽
せない貴重な示唆に富むものである。本稿はこの論文の批判と言うよりも、「
荒絹」解釈に関するあくまで部分的な
疑義のつもりで書かれている。
(22)（4
)の
七六頁。
(23)阿陀仁は「此山の麓」[九六頁]の人間
とだけ書か
れてお
り、
山で作った花束を
「麓の若い娘達」[九
七頁]に捧げ
る習慣の中で荒絹と恋に落ちた
と思われる。そして麓
には
複数の「村々」が
あるらしい[同
頁
r
従って阿陀仁が荒
絹と同村と断定は
できないが、
荒絹の機織りの場面に限り
「村」が「寝静
ま」
る
という表現が二度使われている事[九
八、
九九頁]を本稿では
一応重点的に考えて
みた。つま
り、
女神の阿陀仁
への関わりは
〈山＇麗〉の対立軸の中で
展開するが、
荒絹の阿陀仁への関わりは〈村〉の共同性の
中で営まれると想定してみたのである。少なくと
も、
荒絹
の機織りの
物語においては、
描かれる荒絹と阿陀仁の距離
はあくまでもとばりを
めぐる禁忌と呪いに由来す
るもの
で、
居住地や所属する地域集団の距離は物語の守備範囲で
はない。しか
し、
勿論、
阿陀仁が他の村に住んでいて、
た
またま
この時間に覚醒して荒絹を思っていたとして
も、
荒
絹への現実的無力は同じ事である。
(24)引用は四六版全集第
九巻(-九九
九）
四四頁
より。「私」
のモデルは野尻抱影だが、
志賀自身の「二十前後」は岩元
禎の指導を受けていた時期である。「私」は「芝愛宕下の古洋家具屋でセープル陶器の一尺程のダイアナ像 発見（同頁
）し、
入手するが、
同様の「芝公園を散歩した帰途、
愛宕下の」古洋家具
屋を志賀は岩元禎との思い出を綴る
エッセー「ヴィーナスの割目」（
「暮しの手帖」一九五七・
二）
で書いている。その店で、
「十九
か二十」当時の志賀
-71-
は「
セーブルで焼いた土産物だらう
と思ふ」ダイアナ像な
ど既に七つの「五寸から一尺ば
かりの白い磁器の像」を
買って持っていたという（引用は四六版全集第十巻四0頁より）。
(25)この場合、
阿陀仁は、
小谷野敦「〈
男の
恋〉の文学史」（朝
日選誉、
一九九七）が弾劾する「な
にや
らうすぼんやりと
女に
「惚れられて」いる丹次郎の類」（八
八頁
）、
男性上位
文化の中で女達の捨て身の奉仕や求愛
にそ
の都度適当
に反
応する近世 本文芸のヒーロー群像
に似てくるかもしれな
い。小谷野はこう
した女性11愛
する側、
男性11愛される側
という恋愛の性別役割分担は西洋古代
と共通
するものであ
るとしている
（同書一四＇七頁）。
(26)（4)の八一頁。
(27)（21)の九一頁。(28)（21 の九二頁。(29)「欲望の現象学
ロマンティークの虚偽とロマネスクな真
実」（古田幸男訳、
法政大学出版局、
一九七一、
原著一九
六一）
五二頁。
(30)ただし作中では、
直接には紀久の
姿
は木下順二「夕鶴
j
（「
婦人公論」
一九四九
・一）
のつうに重ねられている。『タ
鶴
j
と「荒絹
j
との間にも共通性はある、
主人公男女の純
粋な小さな世界に外部の大きな暴力が介入し、
男を奪い去
られないため
に
女が自らを偏つけ
て布を織り、
最後に異類
の姿と化
して男の前から姿を消すと
概括するならば。しか
しこう概括すると、
女の人が中心に
なっ
て何かをやろう
いとう・さえ
文教大学非常勤）
としたら、
そ
れだけでその彼女が
ボロボロに滅びていく物
語が自動的にできちゃうんだな」という笙野頼子の言葉は浮んで来てしまう（松浦理英子
との対談「おカルトお毒味
定食
j
〔河出昔房新社、
一九
九四〕。引用は河出文庫〔一九
九七〕一0五頁より）。
(31)（1)の三一四頁。(32)単行本第十七巻
（小
学館、
二00
I)
一五一，二頁。引用
に当り、
適宜改行を省略し句読点を付した
。(33)
も同様。
(33)（32 の一四七頁。(34)引用は新潮文庫版の下巻
（二00五）三八O'一頁より。
付記1
志賀直哉の文章
の引用は、
四六版
「志賀直哉全集
J
(岩波
書店、
全二二巻＋補完六巻、
一九九八＇二00二）
（「四六版全
集
」
と略称
する）に
より
、「
荒絹
」
本文の引用
は
第
一
巻(
-
九九
八）
による。
付記2
総ての
引用
について、
漢字は新字体に統一し、
ルビの引用
は最小限にとどめた。また、
敬称は総て省略した。
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